Напишу два слова: "Я люблю"
На двох листах, загорнутих в конверти.
Один відправлю, інший залишу,
Аби у пам'яті, незграбній, не затерти...
Як тільки ніч підступить до води
І з'явиться зоря на чистім небі,
Тебе у сні зустріну три рази,
А обійму один із відчаю... потреби...
Любитиму тебе єдиний раз...
Іншим усміхатимусь чотири,
Зберігаючи завжди́ твого листа
У геть спустошеній квартирі.