так, просыпаясь утром, встаешь с кровати,
а тело похоже на упаковочную бумагу -
плохо гнётся,
но вполне презентабельно смотрится со стороны.
небо с утра проверяет обратную тягу -
подносит к твоим глазам спичечную головку солнца,
чиркая ею о бледное тело полупрозрачной луны.
и где-то внутри, на другой стороне тебя,
солнечный свет сочится сквозь плотно закрытые шторы,
и преломляются в призме вчерашнего дня
тени - твоя и моя.
и тихонько спорят
часы на стене в прихожей
с часами на левой твоей руке.
и мне кажется (впрочем, тебе это кажется тоже),
что любовь - это только сухая микстура от одиночества,
растворенная в молоке.
